曼德拉的故乡情缘

国际在线消息(记者 任杰):位于南非东南部的东开普省,山峦连绵,草原广袤,大河奔腾,这里是南非第二大黑人族群科萨人繁衍生息的土地。科萨人至今仍保留着放牧为生的传统。时至五月,天气转凉,行走在乡间路上,草木渐渐枯黄,却掩不住一派原野风光。山间路边,村舍点点;茫茫草地,牛羊悠闲。这片民风淳朴、风景秀美的大地上,诞生过一批杰出人物,其中,最著名的当属南非第一任黑人总统纳尔逊·曼德拉。

大山深处的出生地穆韦佐

科萨人分为几大部落。曼德拉出身腾布部落的贵族家庭,父亲是一位酋长,曾担任腾布国王的顾问。1918年,曼德拉出生于大山深处一个名叫穆韦佐的村庄,距东开普省乌姆塔塔市约70公里。找到这个村子,并不容易。村庄距国道不过30多公里远,但山路崎岖、颠簸,开车足足走了一个多小时。沿途,骑驴的孩童在山间无忧无虑地玩耍。科萨族妇女的脸上多涂着黄色,或敷着面膜状的东西,据说这是当地人的习俗。民居中,保留着不少圆形尖顶的泥土房。每家院外,都用栅栏圈出一片放牧的草场。

村民大多不懂英语,只讲科萨语。几经打听,终于摸清了村庄的方向。进入村子,一处工地聚集了不少人,人们在修建一座曼德拉博物馆。其中,一位50多岁的老人竟是曼德拉的外甥。他指着前方不远处说:“曼德拉出生的地方就在那里。”

曼德拉故居建在一块山坡的平地上,没有围墙,有五间小屋子,环形的房身为泥巴砌成,似是刚修葺粉刷过,圆锥形的房顶是草制的,是典型的非洲民居。靠里的一间,据称就是曼德拉降生的屋子。院中还有一处石砌的牛舍,正在改建中。我刚要举起相机拍照,便被人们拦阻。他们说,这必须征得穆韦佐酋长的同意。而这位酋长,正是曼德拉的孙子曼拉·曼德拉。他是议员,继承了前辈的部族身份,代表部落在南非政治生活中发言。据说,每到周末,他都会从开普敦返回村子居住。如今,村子里还生活着曼德拉的十多位亲戚,他们仍旧过着简朴的生活。山脚下的公路上,正在修建一座桥梁,被命名为“曼德拉桥”,将在今年7月18日曼德拉95岁生日之际通车。

曾是快乐小牧童 深深爱着故土

曼德拉年幼时,正直而叛逆的父亲因触怒白人被免职,曼德拉跟随母亲离开出生地穆韦佐,搬到30多公里外的库努村。库努被曼德拉视作真正的故乡,他在那里度过了一段快乐的童年时光。

库努村坐落在一个山丘下,房舍成片,一道几乎干涸的河床绕村而过。小村庄的一天伴着鸡鸣声开始。晨曦下,鸡群在草丛中啄食,羊群在路旁“咩咩”地悠闲走过。几条小路织起村子的轮廓,大概有百余间房舍。每家每户都饲养着牛羊马匹,并种植玉米田。村子保持着宁静而传统的面貌。单从外表看,人们很难将它与曼德拉联系起来。但一提起曼德拉,村民们的眼中充满了自豪,有太多的故事值得讲述。

在自传《漫漫自由路》中,曼德拉的文字充满了对故土的眷恋。“库努村位于狭窄而杂草丛生的山谷,清澈的小河在这里相互交错,村子环抱在青山中。这里居住着几百人,都是清一色的茅草房……不到5岁时,我就成了一个牧童……和同村的男孩子玩耍和打斗,在田野上照料牛羊。我学会用弹弓打落飞鸟;采集野生蜂蜜和水果;在清凉的河中游泳;用线和铁丝钓鱼。”

9岁时,随着父亲去世,曼德拉告别故乡,接受腾布王国摄政王的抚养。离别之时,曼德拉依依不舍,“库努是我知道的全部,我以孩子热爱他第一家乡的方式无条件地热爱着她。我为离开这片土地感到悲伤。”曼德拉的母亲则直到过世都没搬离库努。

两次重归故里记忆深刻

如今,在库努村,曼德拉与母亲居住的三间茅草房已不复存在。原地建成了新房屋,据说住着曼德拉的亲属。房子对面是曼德拉家族的墓地,他的父亲、母亲和儿子等亲人埋葬于此。墓地大概有一个篮球场大,遍植树木。负责照料墓地的,是一位自称是曼德拉侄子的73岁老者。他长相与曼德拉有几分相似,家就在墓地一旁。“曼德拉1990年获释后,几乎每年都来这里祭拜父母。最近一次来这儿,是在2010年。”老人回忆说。

游子一别,天各一方。1941年,23岁的曼德拉前往南非最大的城市约翰内斯堡闯荡。他在那里安家,并投身到反对白人政权种族隔离制度的艰苦斗争中,人生轨迹由此发生改变。他忙于事业,加之屡遭当局限制自由,鲜有机会再返故乡。曼德拉在自传中记录了他的两次返乡经历。大概是1954年前后,曼德拉在阔别故土13年后重返库努村。他的到来,令全村沸腾。看到独处的母亲,曼德拉内心充满了愧疚,“我为自己能回来而高兴,但当我看到母亲在贫苦的家中独自度日时,我深感内疚。我经常反思,为争取别人的福祉而忽视家人,这公平吗?有什么事情比照料自己年迈的老母亲更重要呢?”

1964年,被判处终身监禁后,曼德拉开始了在罗本岛的漫漫铁窗生涯。狱中,母亲过世,却不能奔丧,这让曼德拉心痛欲绝。1990年获释后,曼德拉返回库努,拜祭母亲。他写道,“母亲的坟墓很简单,上面只垒砌着一些砖石……我很难描述那一刻的心情,母亲离世时,我没在她身边。我一生都没能在她堂前尽孝。”

“我们以Madiba为骄傲!”

曼德拉回归故乡的心愿,终于在他的晚年得到满足。他在库努修建了新住所,与村子隔公路相望,曾长期在此居住。每到老人寿辰,南非的政要和曼德拉的大家族都云集至此,为老人庆生。近两年,曼德拉因身体欠佳,需要更好的医疗护理,才搬往约翰内斯堡长住。

一位30多岁的库努村民深情地说,作为曼德拉的家乡人,村民们感到无比自豪。“马迪巴(南非人更愿意将曼德拉称为马迪巴,马迪巴是他的宗族名)经常来村中看望大家,带给我们衣服、鞋子等礼物。他向我们讲述过往的经历,和我们一道庆祝他的生日。”由于是曼德拉的故乡,村子近年来发展很快。村里的土路修成了石路,村民家中通了水、通了电。

家乡的人们不会忘记曼德拉。曼德拉就读的小学旧址被妥善地保护起来。一处曼德拉纪念馆,矗立在村子对面的山丘上。每天,都有游客从各地慕名而来。最近这一年多来,年迈的曼德拉屡屡患病,库努的村民都在为他祈福。“马迪巴不会有事的。我们祝愿他健康长寿!”

中国国际广播电台国际在线版权所有©1997-2015